19年前,一场大病导致两岁的侯皓玥脚背和脚趾无法连贯,脊柱侧弯使得她上下肢不等长。那时候,很多人担心她不能像正常孩子一样生活、学习,如今,已经21岁的她已经是山东理工大学一名大三学生,还兼着班长、辅导员助理等多个职务。
　　这个在大家眼中走路左右摇晃的女孩,就这样蜗牛般一小步一小步地朝着心里的目标攀登。

“要比别人更努力”
　　侯皓玥出生在潍坊昌邑,是家里的第二个孩子。如果不是两岁时的那场大病,她会和身边同龄人一样无忧无虑地学习生活。可正是因为那场连她自己都不清楚的病症,一切都变得不一样了。
　　上一二年级的时候,侯皓玥并没有意识到自己的走姿和同龄人有哪些不同,等升入小学四年级,她注意到了同学们投来的奇怪目光,以及各种令她头大反感的外号。受伤的小皓玥回到家想向父母要一个答案,“我究竟怎么了,我小时候经历了什么?”
　　急切寻求答案的小皓玥却从没得到过父母的明确回复。看着一脸委屈的女儿,父母只是安慰她,并且坚定地告诉她,“爸爸妈妈一直把你当成正常孩子看,从没在任何方面特殊对待过你,别人能做的,你也一定能做到。”
　　也许从这时起,小皓玥懵懂地意识到,有些事情注定无法改变,但也有另外一些事情是她能够把握的。小小年纪的她郑重地告诉父母,“既然别人觉得我的外表跟其他人不一样,我就要比别人更努力,不能让人瞧不起我。”

要像正常孩子一样上大学
　　侯皓玥给自己确立的第一个目标是好好学习,将来像正常孩子一样上大学。
　　从小学四年级开始,心里憋着一股劲儿的侯皓玥成绩一直稳定在班里前两名,是同学父母眼中“别人家的孩子”。即便学习成绩优异,但她的境遇注定了不能和同龄孩子一样有个完全无忧的童年,病痛带来的困扰常常会不时袭来,让她喘不过来气。
　　“初中那几年,我的成绩依旧在班里名列前茅,但伤病带来的压力和身边的不友好常常让我感到压抑。”回望过去这21年,侯皓玥感觉最难挨的就是初中,“那段时间,虽然白天遇到事看起来无所谓,但我晚上一回到家就想哭,父母看到我的样子更别提有多难过了。”
　　回望起那段“黑色时光”,侯皓玥想对初中时候的自己说一句话,“不要在意其他人的眼光,做自己就好。”
　　考入高中后,侯皓玥曾有过一段时间的“叛逆”,但她从没忘记过小时候告诫自己的话,因此成绩依旧维持在年级中上游。学习之外,令她感到欣喜的是,身边那种“很讨厌的人”变少了,大家不会因为你的不同而去刻意地怠慢或者瞧不起你。心底里生发出来的强烈自尊,让她不允许有被特殊对待的情况发生,即便这个过程要吃不少苦头。
　　比如侯皓玥每次都参加高中课间操,班里其他同学一般跑完步10分钟就能休息过来,她却会在跑操过后的两节课抑制不住地淌汗,但从来都是咬着牙,硬挺着不说。直到妈妈的一通电话,高三班主任才知道学生侯皓玥的“不方便”。
　　无论多难,侯皓玥从来没有想过退缩。经过近乎残酷的高中阶段之后,她的第一个目标达成:如愿考入了山东理工大学数学与统计学院。

要成为最优秀的大学生
　　升入大学之后,侯皓玥又给自己定下了新的目标:成为一名最优秀的学生。
　　进入大学之前,她原以为会有更多人关注到她的“缺陷”,但与之相反的是,她的身边再也没有了小时候的那种偏见,这里处处充满着平等、自由和尊重,同学和老师们把她带入了一个全新的世界。
　　与高中时候的学习高压不同,进入大学之后,学生们的生活和学习节奏似乎放得更缓。但侯皓玥记得四年级作出过的承诺,因此从没放松过对自己的要求,即便在周末也丝毫不打折扣。
　　为了避开人流,她一直坚持六点半起床,直到晚上十点多才从教学楼里走出来。侯皓玥坚信,虽然自己比同龄人“走”得慢,但只要一小步一小步往前走,曾经的阴霾和灰暗终将会被你慢慢驱散。
　　和同学们一样,侯皓玥也感觉大学数学是“真难”,但幸运的是,她一路遇见的良师益友,帮助她更好更快地成长起来。
　　王玉田是侯皓玥的《数学分析》课程老师。大一快考试的时候,侯皓玥向王玉田请教了一道题。傍晚收到学生的消息后,这位年轻老师专门从家里跑来解答问题,感觉可能没讲明白,回到家又把题目做完后拍照发给侯皓玥。
　　“当时就想,此前我们并不熟悉,但老师却为了给我一个人讲题专门从家里跑来学校,这老师真的很可以。”
　　天不负,苦心人。侯皓玥的付出没有白费。在山东理工大学,这个21岁女孩连续两年获得一等优秀学生奖学金、万哲先院士一等奖学金、国家励志奖学金,各种建模比赛中也都活跃着她的身影。随着收获的赞许越来越多,重新找回自信的她更加开朗,也变得更加努力。如今,她在升入大学之初定下的目标已经实现了。

考博成为下一个目标
　　下一个目标是什么?侯皓玥说她要考博。这一目标的确立,她要感谢周金川老师。升入大三不久,和周金川老师的一次长谈,改变了她的人生轨迹。
　　一次,侯皓玥收到周金川老师发来的消息,询问她的学习情况。在给出老师回复不久,她就被请进了周老师办公室,聊考研和推免打算。
　　“我当时想考专硕,因为专硕才两年时间,毕业后可以直接去找工作。但周老师仔细地给我分析,说我是那种比较坐得住的人,能学得进知识并且扎得下去,建议我继续考博。”听完周金川老师的话,侯皓玥虽然心里有些动摇,但考专硕毕竟是权衡后的决定,哪能随意更改。可让她没想到的是,当晚10点半就接到了周金川老师的电话,给她分析到夜里11点半,“他真的是把心掏给你,能把你的一件小事放在心上,跟你慢慢聊。”
　　和周金川的这次深聊过后,侯皓玥在认真思考后决定考研、考博,这也成为她追梦路上新的努力方向,“现在争取拿到推免机会参加夏令营,同时还要继续学好专业课,争取拿到一个让我自己满意的期末成绩。”

“回报”是一生的目标
　　从小学到大学,家是侯皓玥最坚强的后盾,学校里发生的各种事情,她都喜欢和爸爸妈妈分享,得到的回复永远都是“别累着,尽力就好”。在侯皓玥看来,父母有什么不开心的事情从来不表达出来,这时她就要去“逼迫”一下他们,“回家的时候,我还会主动抱抱他们,亲他们一口”。
　　侯皓玥心里清楚,父母的100分心思,有99分都花费在了自己身上。因为小时候的那场病,家里几乎花光了所有积蓄,父母也在最美好的年纪放弃了工作,选择在家里照顾自己,“我现在能做的就是好好学习,争取以后能有个好的工作和生活,最大的梦想就是带他们环游世界。”
　　从小的遭遇,让侯皓玥的精神和心理变得独立起来,她能够去理解和感受周围人的情绪。“看到班里哪个同学情绪不好,她会主动跑来和我商量解决办法,她是真正在尽到一个做班长的本分。”在辅导员刘博文看来,侯皓玥能够用心感受别人对她的好,也能够用心去帮助有需要的人。

随着时间的推移,侯皓玥开始不在意发生在自己身上的不完美。但冷不丁地,坏情绪也会蹦出来提醒自己的存在,但这时的她已经有了处理问题的办法。而不断地向上攀登,就是她对自身境遇和糟糕情绪最有力的回击。
　　等到目标达成,有了稳定的工作和生活,自身境遇能慢慢变好的时候,侯皓玥希望带父母去环游世界。回报父母,回报社会,将是她一生的目标。

(齐鲁晚报 2023-03-28

https://epaper.qlwb.com.cn/qlwb/content/20230328/PageArticleIndexLB.htm）